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“Ogni disgrazia viene agli uomini da una sola cosa: il no saper restare in riposo in una camera”
(Pascal, Pensieri, 139).

Introduzione

| saggi che denunciano I'impoverimento dell’educazione a livello della scuola secondaria e anche a
livello universitario si sono moltiplicati nelle due ultime decadi. La nostalgia per i vecchi tempi & un
luogo comune della cultura tanto antico quanto il mito dell’eta d’oro. Nostalgie e rimpianti del
tempo che ci fu a parte, sta di fatto che numerosi autori di diverse estrazioni culturali, talvolta
veramente divergenti, e di paesi molto diversi puntano il dito sull’eclisse delle lettere come causa
di una vera e propria emergenza educativa.

La voce di allarme, e la proposta di guarigione, I'aveva gia lanciata in Francia, prima che ci fossero
Internet e le reti sociali, Daniel Pennac, allora un modesto docente di liceo delle periferie parigine
poi diventato romanziere di successo internazionale, con un libro che fece fortuna: Come un
romanzo'. Bisognava motivare i ragazzi a leggere, non insegnare loro a commentare i testi. |l suo
non era un saggio denuncia erudito, ma un racconto autobiografico romanzato della sua
esperienza di insegnante che coinvolge gli studenti, prima con apparente noncuranza e poi con
passione man mano che gli adolescenti reagivano positivamente alle sue provocazioni.

Venti anni dopo, un altro giovane docente italiano, Alessandro D’Avenia, scrive un romanzo che
incanta i ragazzi — e anche gli adulti- e che poi e stato adattato al cinema con notevole successo:
Bianca come il latte, rossa come il sangue.2 D’Avenia e anche lui docente di letteratura, alle prese
con adolescenti svogliati e sbandati, che riesce ad affascinare perché, padrone delle storie
letterarie di tutti i tempi, specie quelle classiche, riesce a farle gustare ai giovani usando il loro
linguaggio. Infatti, il suo esordio letterario altro non e che il confronto dell’lamore platonico e
I’'amore reale (sullo sfondo vi stanno Dante e Beatrice e la Divina Commedia) in un ambiente di
adolescenti liceali alle prese con le prime esperienze di innamoramento. Il mentore non & Ovidio
che guida il poeta, bensi il giovane docente, icona autobiografica forse dello stesso autore.

! Daniel Pennac. Come un romanzo, trad. it., di Y. Melouah, Feltrinelli, Milano 1993 (2007)

2 Alessandro D’Avenia. Bianca come il latte, rossa come il sangue. Mondadori, Milano 2010.



Esiste certo una emergenza educativa ed esiste pure una via di uscita. Ne presento alcuni tratti di
guesta emergenza attraverso le parole di alcuni accademici universitari ben noti — Nussbaum®,
Ratzinger4, Todorov’ e Llovet®- e una via di soluzione, la stessa che accomuna ad autori cosi diversi
tra di loro per tradizione culturale, fede e materia di insegnamento: essi sono stati, e sono tuttora,
lettori accaniti di grandi libri. Si, una via di uscita e sicuramente il recupero della immaginazione
narrativa, della intelligenza narrativa’.

Emergenza educativa

Davvero ci troviamo in situazione di emergenza educativa, a cominciare dal modo come si studia la
letteratura nella scuola e nell’Universita e quindi, di riflesso, come si legge, o come non si legge.

Dice Martha C. Nussbaum, prof.ssa di Law and Ethics nell’Universita di Chicago:

“Assistiamo oggi a una crisi strisciante, di enormi proporzioni e di portata globale, tanto piu
inosservata quanto piu dannosa per il futuro della democrazia: la crisi dell’istruzione. Sedotti
dall'imperativo della crescita economica e dalle logiche contabili a breve termine, molti paesi
infliggono pesanti tagli agli studi umanistici e artistici a favore di abilita tecniche e conoscenze
pratico-scientifiche. E cosi, mentre il mondo si fa piu grande e complesso, gli strumenti per capirlo
si fanno piu poveri e rudimentali; mentre l'innovazione chiede intelligenze flessibili, aperte e
creative, l'istruzione si piega su poche nozioni stereotipate. Non si tratta di difendere una presunta
superiorita della cultura classica su quella scientifica, bensi di mantenere I'accesso a quella
conoscenza che nutre la liberta di pensiero e di parola, I'autonomia del giudizio, la forza
dellimmaginazione come altrettante precondizioni per un’umanita matura e responsabile”®

Se poi, si riflette su come si insegna in Occidente la letteratura, il giudizio si aggrava. Tzvetan
Todorov chi, con Genette, e stato uno dei padri della “poetica” del discorso letterario, denuncia in
un breve e affascinante saggio come decostruzionismo, nichilismo e solipsismo, che
spadroneggiano oggi I'insegnamento scolastico, la critica e anche la scrittura, stanno rovinando
I'interesse degli allievi per I'indirizzo letterario. In Francia, per esempio, e calato dal 33 al 10 per
cento in pochi decenni: “Senza stupore alcuno i liceali apprendono il dogma secondo cui la

* Martha C. Nussbaum. Non per profitto. Perché la democrazia ha bisogno della cultura umanistica, Il
Mulino, Bologna 2011.

* Benedetto XVI. Lettera alla diocesi di Roma sul compito urgente dell’educazione (21 gennaio 2008),
reperibile su www.vatican.va

> Tzvetan Todorov. La letteratura in pericolo, Garzanti, Milano 2008
® Jordi Llovet. Adids a la Universidad. El eclipse de las humanidades. Galaxia Gutenberg, Barcellona 2011.

71l termine “intelligenza narrativa” non & solo una felice metonimia presa in prestito della fortunata
espressione “intelligenza emotiva” di Coleman (Daniel Coleman. Intelligenza emotiva. Rizzoli, Milano 2011).
E ben noto che il rinnovamento della filosofia morale avvenuta nella fine del 900 & dovuta al recupero della
dimensione narrativa dell’azione umana nella riflessione morale, svolta che ha portato a rimpostare la
morale di nuovo sulla virtu anziché sulla norma. Per tutti: Alasdair McIntyre. Dopo la virtu. Saggio di teoria
morale. Feltrinelli (prima edizione italiana ormai esaurita), e ora publicata da Armando, Roma 2007.
Nell’ambito accademico italiano Armando Fumagalli ha saputo trarre le consequenze per quanto riguarda
I'analisi dell’opera narrativa letteraria: Armando Fumagallli, Quel che resta dei media. Idee per un’etica
della comunicazione. Franco Angeli, Milano, 2010 (nuova edizione aggiornata), 1998

& Martha C. Nussbaum, cit, pp. 21 e ss.



letteratura non ha alcun rapporto con il resto del mondo e studiano soltanto le relazioni che
intercorrono tra gli elementi dell’opera”®. Queste tendenze, interdipendenti fra di loro, si basano
sull'idea che “una rottura radicale separa l'io del mondo” e quindi che non esista un mondo
comune.

Il primo ad usare con efficacia I'espressione emergenza educativa era stato un teologo di spicco
diventato Papa, Benedetto XVI, nella sua Lettera alla diocesi di Roma sul compito urgente
dell’educazione. Essa ha avuto un notevole impatto in Italia. Fra I'altro porto al Rapporto La sfida
educativa'® promosso dal Progetto Culturale della Conferenza Episcopale Italiana dove sono
passati al settaggio tutti quegli “spazi” educativi (la famiglia, la scuola, la comunita cristiana, il
mondo del lavoro e dei consumi, i mass-media, lo spettacolo, lo sport) ove la crisi & piu evidente,
dando dei semplici suggerimenti di rinascita.

Questi e altre diagnosi, e 'opinione condivisa da tanti, costatano un fallimento che non e solo
scolastico, ma proprio educativo. Chi ne sarebbe il colpevole?

a) Il primo a sedere sul banco degli imputati sono le nuove tecnologie. Prima era la tv a essere
demonizzata, e lo & tuttora e non senza motivo. Incolpare la tecnologia & sempre stato un
espediente facile. | rapporti e libri che denunciano l'effetto di impoverimento culturale da
addebitare alle nuove tecnologie, e non senza alcun motivo, sono tanti. Nicholas Carr, in Acque
poco profonde. Cosa sta facendo Internet ai nostri cervelli?, & stato lo esponente piu rinomato, e
anche criticato per il suo pessimismo, della lunga fila di autori che colpevolizzano la tecnologia
digitale e le sue conseguenze™.

Non e mia intenzione addentrarmi adesso negli aspetti tecnologici e nelle loro possibili
conseguenze sulle persone e sulla cultura, le quali sono innegabili e ambivalenti. Ogni
nuovo medium di comunicazione introduce un guadagno culturale e contemporaneamente una
perdita, come dimostro McLuhan. Cosi, per esempio, la stampa estese la lettura a tutti gli strati
sociali e permise I'insegnamento universale obbligatorio, ma di conseguenza offusco tutta una
cultura orale con la sua enorme ricchezza. La televisione ha cambiato il modo di immaginare, di
apprendere e di ragionare della generazione audiovisiva, cosi come internet sta cambiando le
abitudini di consumo dei media e i circuiti mentali della generazione digitale (la stampa favorisce
un pensiero lineare, sequenziale, piu logico, di fronte a un pensiero associativo favorito dai links).
Ogni trasformazione fa parte dello sviluppo umano. L'umanita impiega generazioni

° Tzvetan Todorov, cit., p. 30.

19 g sfida educativa (a cura del Comitato per il Progetto culturale della Cei), Editori Laterza, Bari 2009, con
la prefazione del cardinale Camillo Ruini

" Nicholas Carr. The Shallows. What the Internet Is Doing to Our Brains, Norton, New York, 2010. Una
buona recensione critica dell’opera si trova in José Maria La Porte.
http://www.familyandmedia.eu/it/argomenti/facolta/158-nicholas-carr-the-shallows-what-the-internet-is-
doing-to-our-brains.html. Nello stesso solco, ma centrandosi in come sono cambiate le relazioni in un
intorno in cui le persone sono sempre conesse: Sherry Turkle. Alone Together. Why we Expect More from
Technology and Less from Each Other. Basic Books, New York 2011. Una visione critica, ma piu temperata,
sulle aspettative mancate di una societa piu informata grazie alle nuove tecnologie si trova in Geert
Lovink. Networks Wihout a Cause. A Critique of Social Media, Polity Press, Cambridge 2011.




nell'incorporarla, assimilarla e dominarla. In questo processo di assimilazione, che &
contemporaneamente sociale e personale, si producono disfunzioni e, spesso, si paga un alto
prezzo.

b) L’altro imputato degno di biasimo sono gli adulti, e neppure questo incriminato & privo di
motivi di accusa. Mi rifaccio alla diagnosi di Alessandro d’Avenia in un suo articolo raccontando le
impressioni raccolte nel suo viaggio lungo e largo l'intera Italia per conferenze ed incontri in
seguito al successo del suo esordio come romanziere con I'opera Bianca come il latte, rossa come
il sangue: “Ho sentito una professoressa dire, dopo un mio incontro: ‘A scuola dobbiamo seminare
dubbi, non certezze’. lo non semino certezze ma voglia di vivere per la verita, il bene e la bellezza.
L’alternativa non e tra dubbi e certezze, ma tra senso e non senso della vita. L’epoca delle passioni
tristi (titolo di un libro che ogni educatore dovrebbe leggere) € I'epoca che ha imbrigliato le risorse
migliori, perché la ricerca della verita e stata rimossa dal centro della societa e delle relazioni. Non
si genera vita perché si ha paura, perché non c’e verita da seguire. Chi paga la dittatura relativista
sono quelli che per essenza sono fatti per la verita: i giovani. Le loro passioni tristi sono la nostra
mancanza di vita interiore e di tempo, il nostro attaccamento alle cose prima che alle persone, la

nostra fatica a donare, la nostra ebbrezza di carriere e consumi”*?

E’ la stessa diagnosi di Benedetto XVI nella lettera alla diocesi di Roma prima menzionata, eccetto
che il Papa e pil ottimista, piu speranzoso: la questione non e addossare delle colpe agli adulti o ai
giovani, che pur esistono e non devono essere nascoste, ma capire e reagire all'influenza di un
ambiente culturale, “un’atmosfera diffusa, una mentalita e una forma di cultura che portano a
dubitare del valore della persona umana, del significato stesso della verita e del bene, in ultima
analisi della bonta della vita. Diventa difficile allora, trasmettere da una generazione all’altra
qualcosa di valido e di certo, regole di comportamento, obiettivi credibili intorno ai quali costruire
la propria vita”". A differenza del progresso economico o scientifico, “i piu grandi valori del
passato non possono essere semplicemente ereditati, vanno fatti nostri e rinnovati attraverso una,
spesso sofferta, scelta personale"“. Poi Benedetto XVI continua con alcune direttive essenziali
(criteri) sull’educazione che non & il caso ora di sviluppare.

La cultura specialistica, parte del problema

La nostra & una cultura alfabetizzata, ma che genera molte analfabete funzionali, individui che
sanno tutto, o quasi tutto, sulla permeabilita intestinale del mollusco, sui geni o sul DNA... e
disconoscono la dignita dell’embrione, di una persona! Tutto misurano, tutto pesano,
quantificano...e dimenticano che Dio sa contare solo fino ad uno!

La specializzazione impoverisce lo spirito e l'intelligenza. Dice Tocqueville, raccontando I’America
che incontro nell’Ottocento, molto diversa da quella di oggi: “In America avviene talvolta che lo
stesso uomo lavori il suo campo, costruisca la sua casa, fabbrichi i suoi utensili, confezioni le sue
scarpe e tessa con le sue mani la stoffa grossolana che lo deve coprire. Questo nuoce al
perfezionamento dell'industria, ma serve potentemente a sviluppare [Iintelligenza

12 Alessandro D’Avenia. La meglio gioventy, in Avvenire, 10.06.2011, p. 3.
13 Benedetto XVI, cit.

% |bidem.



dell’operaio. Non vi é nulla che, piu della divisione del lavoro, tenda a materializzare I'uomo e a
togliere alle sue opere persino la traccia dello spirito.”*

Abitiamo una cultura dell’esperto: I'esperto € il nuovo guru del mondo sviluppato, lo sciamano
della societa evoluta. E certo, I'esperto non puo essere un buon governante: “gli individui troppo
angustamente confinati nell’lambito di esercizi professionali e specializzati, e per forza di cose
stretti nel breve circolo di abitudini inveterate e persistenti, sono piuttosto disadatti anziché
indicati per tutte quelle attivita che richiedono larga conoscenza delle cose umane, esperienza
degli affari complessi, colpo d’occhio comprensivo e sintetico su quell’insieme di interessi interni
ed esterni variamente intrecciati, che costituisce la totalita formativa del multiforme organismo
che noi chiamiamo lo Stato.”*®

La terapia della lettura e della coltivazione dell’immaginazione narrativa

Nussbaum, dopo aver discusso sull'importanza di formare nel pensiero critico (“pedagogia
socratica” la chiama, vale a dire insegnare a ragionare, a pensar per conto proprio), si occupa di
questo argomento nel cap. 6, intitolato “Coltivare I'immaginazione: la letteratura e le arti”. E
afferma: “I cittadini non possono relazionarsi bene alla totalita del mondo che li circonda soltanto
grazie alla logica e al sapere fattuale. La terza competenza del cittadino, strettamente correlata
alle prime due, & cid che chiamiamo immaginazione narrativa.”*’.

Esattamente la stessa risorsa che propone Todorov come parte della formazione dei giovani per il
loro miglior avvenire professionale: “Quale migliore introduzione alla comprensione dei
comportamenti e dei sentimenti umani, se non immergersi nelle opere dei grandi scrittori che si
dedicano a questo compito da millenni? E allora quale migliore preparazione per tutte le
professioni basate sui rapporti umani? Se si intende cosi la letteratura e si orienta in tal modo il
suo insegnamento, quale aiuto piu prezioso potrebbe studiare il futuro studente di diritto, o di
scienze politiche, o il futuro operatore sociale o chi si occupa di psicoterapia, lo storico o il
sociologo? Avere come maestri Shakespeare e Sofocle, Dostoevskij e Proust non sarebbe come
approfittare di un insegnamento eccezionale?”*®

Si, dobbiamo leggere. Fosse solo perché, come ci ricorda Newman, “lasciata a se stessa, la natura
umana e soggetta a sviluppare sentimenti innumerevoli, pil o meno disdicevoli, sconvenienti,
meschini e miserevoli. In breve tempo si riveste e si ricopre di una selva di piccoli vizi e vergognose
fragilita, di gelosie, furberie, vilta, di inquietudini, risentimenti e caparbieta, di idee contorte, di
arroganza ed egoismo. Coltivare la mente, sebbene per sé stesso non guarisca le ferire piu gravi
della natura umana, puo fare molto per questi difetti meno gravi. Quanto piu si allarga il nostro
orizzonte intellettuale e noi ci eleviamo nelle conoscenze degli uomini e delle cose, tanto piu
progrediamo in quelle qualita e in quelle conformazione mentale che siamo soliti indicare con il

> Alexis de Tocqueville. La democracia in America, traduzione di Nicola Matteucci, Scritti Politici di Alexis di
Tocqueville, UTET, Torino, 1969, p. 473.

® Edmund Burke. Riflessioni sulla Rivoluzione francese, traduzione di V. Beonio-Brocchieri, Ciarrapico
editore, Roma, 1984, p. 85.

7 Martha. C. Nussbaum, cit., p.111.

8 T7vetan Todorov, cit., pp. 81-82



termine ‘gentiluomo’; e se questo si applica a tutti gli uomini, indipendentemente dai loro principi
religiosi, vale ancora di piti per il cattolico.”*®

I motivi, le ragioni, gli argomenti per leggere sono svariati: 1) C'e chi legge per “dovere”. | liceali
italiani studiano, analizzano, vivisezionano uno dei capolavori della letteratura italiana, | Promessi
sposi, ma forse non lo hanno letto. A differenza degli studenti stranieri di uno dei miei corsi di
“Great books”, che se ne entusiasmano. 2) Altri leggono per distrarsi. Mio padre leggeva per
piacere, mia madre per distrarsi alla fine di una faticosa giornata accudendo a cinque piccole
bestiole, i miei fratelli e io. Tale legittima motivazione porta a divorare i libri chiamati brain
cleaners, libri che assolvono la loro funzione: pulire il cervello, distrarci...ma poi lasciano il tempo
che trovano. 3) Altri leggono per snobismo o per curiosita. Questi inseguono le mode, i best
sellers. A loro andrebbe ricordato il consiglio di Marco Aurelio: “Non lasciarti prendere dalla sete
dei libri, se vuoi morire in pace”. 4) Altri in vari momenti, leggono per studiare. Niente da ridire,
ma questa e un’altra storia.

Ovviamente non ci sono delle regole per leggere, ma dei criteri di lettura. Il tempo & una risorsa
scarsa e |'offerta libraria incommensurabile. Ammesso che un bravo lettore legga fra 15-20 libri
per anno, riempirebbe il suo cervello, la sua anima... con uno scafale di una modesta biblioteca
comunale. Fosse solo per questo motivo, bisogna essere selettivi e lasciarsi consigliare per non
perdere il tempo, ancora di piu quando taluni libri fanno del male, perché allo stesso modo che i
libri, i veri e buoni libri fanno bene, alcuni libri possono danneggiare la persona.

Leggere dunque “veri libri”. Afferma Guitton che “un vero libro & stato scritto in virtu di una
necessita, come una vera lettura & quella che si fa spinti dall’avidita e dal desiderio (E come &
consigliabile rinunciare alla lettura se non se ne sente il desiderio, cosi si dovrebbe evitare di
scrivere un libro quando non si fosse convinti di dover trasmetter cido che nessuno potrebbe dire
se non voi).”*

Bisogna leggere romanzi, libri di storia, libri di scienza e filosofia -i “libri della verita pura- e anche
la Bibbia, perché, come afferma Guitton ,“nella nostra civilta la Bibbia ¢ il libro per eccellenza. La
cosa piu ammirevole e che non si tratta di un libro, ma di una raccolta di tutti i generi di libri, salvo
I'astratto. Contiene in un piccolo volume tutte le specie della parola, dal codice al canto di amore,
passando dai placidi proverbi, i pianti, le grida, alle parabole e ai racconti sanguinosi e
impossibili.”21

Insomma, bisogna leggere letteratura, perché la letteratura “é piu densa, piu eloquente della vita
quotidiana ma non radicalmente diversa. La letteratura amplia il nostro universo, ci stimola ad
immaginare altri modi di concepirlo e di organizzarlo. Siamo tutti fatti di cio che ci donano gli altri:
in primo luogo i nostri genitori e poi quelli che ci stanno accanto; la letteratura apre all’infinito
questa possibilita di interazione con gli altri e ci arricchisce, percio, infinitamente. Ci procura
sensazioni insostituibili, tali per cui il mondo reale diventa piu ricco di significato e piu bello. Al di

19 John Henry Newman. Discorsi sul pregiudizio. La condizione dei cattolici (a cura di Bruno Gallo), Jaca
Book, Milano 2000, p. 375.

2% Jean Guitton. El trabajo intelectual, Rialp, Madrid 1999, p. 86. La traduzione italiana & stata realizzata da
M. Meschiari. Il lavoro intellettuale. Consigli a coloro che studiano e lavorano, San Paolo, Milano 1996.

! Ibidem, p. 94.



la dall’essere un semplice piacere, una distrazione riservata alle persone colte, la letteratura
permette a ciascuno di rispondere meglio alla propria vocazione umana.”**(Todorov)

In fondo, come afferma Guitton, “I'arte di ben leggere, se sono riuscito a spiegarmi, consiste nel
formarsi una seconda Bibbia per sé, e leggere la prima con intelligenza, e la seconda, che ¢ la
nostra, con fede.”?

22 Tzvetan Todorov, cit., pp. 16-17

23 Jean Guitton, cit., p. 94.



